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Владеющие несколькими языками знают, что при переходе на дру­
гой язык даже процесс мышления протекает как-то иначе. Тем, кто 
однажды посмотрел на мир сквозь иное стекло -  другой язык, -  трудно 
бывает оставаться в границах только родного языка: они теперь знают 
больше, чем позволяется носителю данного стекла-языка, и просто 
не хватает слов, чтобы выразить все свои мысли.
Получается, что люди, знающие несколько языков, богаче и пол­
нее видят мир. Именно они лучше представляют, что такое культура: 
ведь знать культуру недостаточно, мало уметь разложить по полоч­
кам достижения искусства и науки, нужно еще понимать культуру, 
чувствовать ее -  ведь мы ее творцы и создания, а не патологоанато­
мы. И здесь нам на помощь приходит язык, который не существует 
вне культуры, который является ее частью.
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Говорят, что образ эпохи создает духовная элита: она пишет книги, 
картины, а народ по большей части -  «безмолвствует». Образ про­
винциальной интеллигенции XIX века был создан литературой того 
времени и превратился в тип, в нарицательных героев и в веке XX.
Яркие типажи провинциальных интеллигентов живут во многих 
произведениях А. П. Чехова. Но мрачные характеристики, данные 
учителям, врачам, инженерам, есть не только в литературе художе­
ственной. Подобные зарисовки встречаются в записках, мемуарах того 
времени и в научных трудах. Затягиванию провинциального интел­
лигента обывательской, «болотной», средой, способствовали многие 
факторы. Шаткое материальное и правовое положение интеллиген­
ции приводило к приниженности, боязливости («Как бы чего не выш­
ло», -  постоянно повторяет чеховский Беликов), вечному трепетанию, 
заискиванию перед вышестоящими и в конечном итоге -  к господ­
ству «посредственности и фальшивой благонадежности»1. И смысл 
известного чеховского рассказа заключается не только в том, что Бе­
ликов -  единственный подобный «человек в футляре». Вся трагедия 
в том, что так называемая элита городка жила в конечном счете как 
он. И большинство провинциальных интеллигентов действительно были 
плоть от плоти провинциальной среды и ее атмосферы.
Провинциальный интеллигент, крича, как Диоген: «Ищу чело­
века!», должен был прежде всего искать в человеке, то есть в самом 
себе опору, стержень, чтобы потом не сетовать: «Были среди наших 
учителей (врачей и т. д. -  Т. О. Санникова) и хорошие люди, но их 
губила глухая провинция и водка»2. И только после этого можно было 
освободиться от массового социального сознания, от подмены внут­
ренней несостоятельности внешними иллюзиями (жизни данного 
городка, поселка -  «идеальной» столичной жизнью) и уже на этом 
уровне стать интеллигентом не в социальном смысле, а согласно 
русской культурной традиции.
Становясь интеллигентом, провинциал обрекал себя на включе­
ние в группу с уже вынесенными из истории ее формирования ро­
довыми чертами. Однако формируясь в особой среде, отличной от 
столичной, эти черты несколько модифицировались и приобретали 
иную окраску. Провинциальная интеллигенция была более патри­
архальной, поэтому о «беспочвенности» в отношении к ней необхо­
димо говорить с оговорками. Пропасть, отделяющая ее от народа, 
была не так велика и всеми силами сокращалась путем практи­
ческих действий со стороны провинциальной интеллигенции, иду­
щей зачастую на жертвенность и самоотверженность. Источником 
самопожертвования служили «идейность», разносторонность инте­
ресов, внутренняя свобода и постоянный поиск (происходящий 
на разных уровнях от поиска нового способа обработки металла 
до смысла жизни).
Таким образом, провинциальная интеллигенция впитывала в себя 
черты окружающего провинциального общества, но одновременно 
с этим пыталась выделиться из него. Столичных интеллигентов в боль­
шей степени можно назвать теоретиками, а провинциальных -  прак­
тиками российской действительности, редко занимавшихся рефлек­
сией по поводу своей деятельности.
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